Dulu pas anak2, skitar jam segini
pasti udah mulai dengar Mamak awak teriak-teriak manggil. Manggilin untuk mandi
sore. Tapi ya namanya anak2, malu ama kawan kalau hidupnya lurus-lurus aja.
Sesekali harus ngelawan mamaklah biar keren. Dan kalau udah kayak gini, biasany
mamak awak udah megang banting tilam di tangan, dan biasanya ampuh. Anak2
memang gampang diancam ya. Kalau udah mamak-mamak batak teriak-teriak sambil
megang banting tilam, sudahlah pertanda kiamat itu.
*eh pada tau banting tilam kan?
Tapi, walau mamaku keras kayak
gitu, beliau berhati lembut jg lho. Pernah dulu ada seseorang (cewe) yang
memiliki gangguan jiwa berinisial boru Gultom. Dia ini cukup terkenal di
sekitaran area kami dulu. Sering ngomong sendiri di tengah jalan, ketawa-ketawa
sendiri, bajunya robek-robek dan ga pake dalaman. Namanya anak-anak pasti
senang gangguin orang spt ini.
Pernah itu pas aku pulang ke
rumah, boru Gultom ini lagi duduk di depan rumah kami. Ya namanya anak2 kan
jagoan pas lagi rame-rame, pas lagi sendiri ya takut juga keleus ama orang
gila. Lgsg teriak aku manggil mamakku “Maaaaakkkk..eeeee…. ada orang gila di depan rumah”. Kurepetisi
teriakan itu 3-4x.
Mamakku datang, lgsg nyuruh aku
diam, jangan teriak-teriak lagi “ diam mulutmu itu, jangan sembarangan nyebut
orang gila”. Eh malah aku yang direpeti mamakku
*direpeti=diomeli
Dan ternyata, memang mamakku yang
bawa boru Gultom itu ke rumah. “Digangguin anak-anak strat sana tadi dia.
Kasian mamak liatnya” gitu kata mamakku.
*strat itu semacam area-lah.
Mamakku ngajak dia masuk ke
rumah, ngemandiin dia, ngasi makan dia, dikasi baju layak pakai. Aiii maaakk, kami aja anak-anaknya ga
dimandiin. Lah malah ngemandiin orang lain. Tp gapapa sih sebenarnya.
Udah selesai makan, mamakku
ngobrol ama dia, ya kebayanglah
ngobrolnya gimana. Pasti ga nyambung jawabannya.
Dan ternyata, selesai ngobrol, dia
memilih pergi. Gatau ntah tidur di mana.
Sejak itu jadi sering dia datang
ke rumah, minta makan. Memang baik kalilah mamakku ini.
Dia bisa datang 2-3x seminggu.
Seingatku sampai sekitar sebulan dia sering datang ke rumah.
Dan setelah itu, dia
sekonyong-konyong hilang….